Железные призраки прошлого

Компьютерная история

СтатьиСтатьиСтатьи
Cтарое железо и софт

МузейМузейМузей
Старые компьютеры

ФорумФорумФорум
Полигон призраков

ОбщалкаКонкурсыКонкурсы
Статьи и фото



Искать на сайте:
ВУЗ не нужен — был бы дом пионеров хорош
или Как грамотный подход к внешкольному образованию помогает получить профессию, недостаток финансирования способствует появлению хобби, а железные призраки прошлого гарантируют безбедное будущее



Эта статья прислана на конкурс.

Константин Петровский

«Создайте еще более простой интерфейс, и мир создаст еще более тупого юзера»
(народная мудрость)

Тот самый дом пионеров (Скриншот из просмотра улиц Google)
Тот самый дом пионеров (Скриншот из просмотра улиц Google)
Первый раз мои на тот момент детские шаловливые ручки дотянулись до компьютера в «нулевом классе». Это был БК 0010-01Ш когда еще была жива страна, начавшая их производство. И все, что я помню с тех занятий — это решение задачи про волка, козу и капусту, антропоморфный кубик по имени «курсор» во весь экран, а также то, как я никак не мог найти кнопку «сброс».

Когда СССР распался, а в родной школе начали делать ремонт, родители меня брали к себе на работу в проектное бюро и устраивали экскурсию в машинный зал с большой ЭВМ, десятком терминалов, лентопротяжными механизмами и графопостроителем (если в двух словах — это «векторный плоттер», рисующий перьями на большом столе), почему-то имеющим в качестве выключателя замочную скважину. Помню я с тех времен то, что на этих терминалах можно было поиграть в «виселицу», а на заставке (экран, отображавшийся при отсутствии активной сессии) админ пошутил фразой «В случае аварии разбить стекло молотком».


Терминал ЕС ЭВМ: вроде бы даже тот самый (Фото: Alexander S.Kresin)
Терминал ЕС ЭВМ: вроде бы даже тот самый (Фото: Alexander S.Kresin)


Потом были брошюры с профессором Фортраном и другими персонажами (книжку я прочитал гораздо позже, классе в седьмом), но читал я их как художественную литературу (отдельной улыбки сквозь года удостаивается пассаж про «световое перо только на специальных дисплеях», ибо его поддержка зависит от видеоадаптера, а работать оно должно с любым кинескопом). Вживую, кстати, я это световое перо никогда не встречал (работающий по тому же принципу пистолет от «Денди» не в счет).


Те самые книжки-раскраски
Те самые книжки-раскраски. Свои не сохранились, скан обложки из интернета, другой информации найти не удалось, обложка левой — синяя, обложка правой — бордовая.


А дальше меня отправили на развивающие курсы в тот самый дом пионеров, удостоенный чести быть вынесенным в заголовок. И именно там (а быть может, просто уже потому, что достаточно подрос) я уже начал что-то понимать. Компьютерный класс представлял собой штук 12 IBM-совместимых ПК в корпусах типа «крокодил» с DOS-ом на борту. Хотя на них стоял Нортон, но для простоты попадания в нужный каталог с нас уже требовали ввести команду. Кстати, среди прочих игр-тренажеров там была многим известная «Школа нин(д)зя», удостоенная нелестного описания на сайте old-games.ru . А также менее известная «Роботландия», фигурировавшая в каком-то образовательном стандарте, но несмотря на это, найти ее мне пока не удалось (по крайней мере, такую же версию). Предок Flash под названием Fanta Vision, умеющий векторную анимацию по ключевым кадрам (это в 1988 году!) с библиотекой звуков для спикера (причем садистские ролики входили в состав штатной демонстрации). И язык программирования «Лого», позволивший нескольким годами позже не заржать вместе со всем потоком на лекции по истории ПК после слов «черепашья графика» (чем я заслужил огромное уважение преподавателя). А примененные на практике знания о мягкой перезагрузке тремя кнопками — уважение маминых коллег по работе, когда им со скрипом выделили 386-й (один на весь отдел). К слову, в соседнем кабинете я впервые увидел «Тетрис», но мне толком не объяснили, как в него играть, а еще дальше по коридору я впервые увидел трекбол, который в силу своей необычности мне всегда хотелось получить, но ценник на них почему-то до сих пор очень кусается.


Его распилила акула, когда он лежал в океане (скриншот)
Его распилила акула, когда он лежал в океане (скриншот)


Смена преподавателя, смена кружка, тот же класс. Раскладка клавиатуры, Нортон (точнее, Волков, но не суть важно), текстовый редактор «Слово и дело» (разные шрифты, резиновые таблицы, вставка изображений, отрисованных в том же DOS (редактор Rainbow Paint)) и — работа в голом DOS. Да, при рабочем Volkov Commander для закрепления материала нас заставляли выполнять все файловые операции в командной строке, а на последней трети урока, когда разрешалось поиграть, для закрепления материала строго запретили пользоваться оболочкой под страхом досрочного выдворения из класса. Это позволило мне в будущем и самому не падать в обморок при смерти Windows 95-98-ME (которые запускались из-под DOS), и чинить ее сначала друзьям за респект, а затем — и клиентам за рубли. Даже разок пришлось учить работать через ssh вебмастера со стажем и высшим образованием (которое я так и не получил).



Вымогатель эпохи Winlock-ов, прописывавшийся не в Winlogon, как остальные, а в boot-сектор. Лично удалял с компа друга через консоль восстановления установщика Windows XP. (фото с сайта said.in.ua, но дело происходило в Москве на пару лет раньше публикации)


А потом случилось чудо, и директор проектного бюро полностью выплатил родителям зарплату за несколько месяцев после того, как они всем отделом пригрозили сжечь чертежи. Чудо материализовалось на вынесенном с территории того же бюро письменном столе в виде новенького первого «пенька» со звуковой картой и CD-ROM от фирмы «Рога и Копыта» (я серьезно — юрлицо называлось «Р. и К.», и их гарантийные стикеры с красно-белым логотипом наверняка до сих пор есть на железках многих московских коллекционеров). И этот момент положил начало моему хобби. Я таскал на дискетах игры из компьютерного класса, где звук был только на спикере, и с восхищением слушал, как те же самые игры звучат на «саунд бластере» (который на деле оказался дешевым ESS1688, но это тогда было неважно), а также Turbo Pascal 7.0, с которого и начался мой профессиональный рост…


Видеокарта Matrox Millennium
Видеокарта Matrox Millennium с тем самым стикером («Аэртон» — название их фирменных магазинов).


Параллельно начались занятия по программированию с теми же преподавателями и в том же классе. Правда, «Паскаль» начался не сразу - первую четверть мы изучали «Бейсик» (точнее, QuickBasic, входивший в состав MS-DOS). На старте занятий мне стоило очень больших усилий понять, что команды идут одна за другой, а к началу следующего года я уже выкатил на суд публике целую игру по мотивам популярной на тот момент передачи «Ключи от форта Байяр». Конечно, точка под линией, изображавшая игрока, подвешенного над атриумом форта и крутящего педали — несколько не то, во что было бы интересно играть даже тогда, но игра работала, время отсчитывалось, ключи считались, подсказки отрисовывались, слова угадывались... и над этой самой пропастью нельзя было передвигаться, просто зажав пробел. Принцип был подсмотрен в игре Winter Challenge от Accolade. Впоследствии, уже в колледже, пока весь класс соображал, что к чему, я не только успевал выполнить задание, но и добавлял какие-то украшательства (к примеру, список простых чисел выводился после имитации дозвона до BBS с выщелкиванием на спикере импульсного набора номера, насвистывания подобия «рукопожатия» через него же и строкой CONNECT 14400/ARQ, т. к. более быстрый модем мы себе позволить тогда не могли). В конце первого года обучения после чего-то подобного экзаменатор на меня посмотрел внимательно и говорит: «Ну и что мне с вами делать? На третий (последний) курс вас отправлять?» Впрочем, мы оба понимали, что общеобразовательные предметы мне все равно осваивать придется.


Детский сертификат из тех, что бывают ценнее диплома
Детский сертификат из тех, что бывают ценнее диплома


Теперь что касается пользы медленного компьютера в учебном процессе. Одним из учебных заданий было «нарисовать нолик, отскакивающий от краев экрана». Естественно, на старой позиции он должен был затираться, но с математикой у меня на тот момент было туго, и вычислить старую позицию не получалось, а смекалка и хитрость нормально работают до сих пор. И очистка всего экрана виделась мне идеальным решением...если бы не занимала так много времени, что жуткое мерцание не просто выдало меня с головой, а даже смотреть на работу программы без рези в глазах было невозможно.

Впрочем, не всегда привычка к недостатку ресурсов помогает в работе. Turbo Pascal умел работать только в реальном режиме DOS c его известным ограничением в 640 килобайт. А первый серьезный проект был даже не под Windows, а под целую военную модификацию FreeBSD! С отправкой запросов к базе данных и отображением результата в таблице, которую пришлось составлять из нескольких текстовых полей (потому что штатного компонента-таблицы в используемой версии графической библиотеки Qt тогда не было). В-общем, ради экономии того, что экономить не следовало, вместо одного большого запроса к базе я сделал несколько маленьких (под размер экрана), чем заставил руководителя проекта выпасть в осадок — требовался минимум запросов для отказоустойчивости, а всю черновую работу делала СУБД. С горем пополам программу мы сдали, но меня после этого перевели на админскую должность. Впрочем, оргвыводы я сделал и больше такого не допускал.




Коллекционирование тоже не оказалось лишним. Время не щадит технику, и часто она к любому из нас попадает в весьма плачевном состоянии. Всевозможные замены вспухших конденсаторов, колотых резисторов и пожженных микросхем научили меня держать в руках паяльник, а необходимость переставлять неисправный аудиопроцессор на Gravis Ultrasound с подглючивавшего клона фирмы Primax сподвигла купить и освоить паяльную станцию с горячим воздухом. И наконец, не будь у меня французской Atari ST, в которой операционная система хранится в ПЗУ, я бы вряд ли успел купить программатор до падения курса рубля, потому что только он позволил бы сменить язык интерфейса на британский английский (из-за разницы между европейской PAL и американской NTSC, о которой я тоже узнал благодаря хобби, американскую версию шить я не рискнул). Итог — починка убитых BIOS-ов и замена вздутых конденсаторов на материнских платах с занесением стоимости работ в на тот момент пока еще личный бюджет.


Часть коллекции
Часть коллекции. Concerto ждет установки внутреннего Covox и перебора аккумулятора, а «лампа Джобса» уже дождалась наращивания оперативки под завязку. Яблоко символизирует (простите, забыл надкусить) :)


Также хотелось бы вспомнить купленный у какой-то бабушки диск «Лучшие программы для Windows» с Visual Basic 3, взятый у друга жутко глючный Delphi 4, грузившийся на моем первопне 2-3 минуты, купленный на ближайшем рынке не менее глючный пиратский Delphi 5, первые шаги в HTML, затем еще даже не PHP, а CGI-скрипты на том же Delphi (благо статья с примерами содержалась на том же диске от AlexSoft), ночные дозвоны на фидошные узлы, новый Celeron-900, позже - куча подаренных мне за ненадобностью старых компов, часть из которых до сих пор находится в моей коллекции, а часть пришлось раздать при переезде, интересные и не очень проекты, редкие экземпляры, найденные не только на Авито, но и на интернет-барахолках от Германии до Японии, новые друзья-коллеги-единомышленники, а также супруга, хоть и не разделяющая мое хобби, но относящаяся к нему с уважением и понимающая, что именно благодаря ему она может себе позволить не работать (а найти управу на тёщу не составило особого труда). Очень жаль, что многим моим друзьям в этом смысле повезло меньше… впрочем, все это было уже потом. Главное — вовремя получить базовые знания в нужном виде.


Новое поколение подрастает!
Новое поколение подрастает!


P.S. Работать на БК я не научился до сих пор.

P.P.S. Женя Ярышевский, Костя Есиев и Слава Быков, если вдруг вы сейчас это читаете — спасибо вам огромное!




Обсудить статью в специально созданной ветке форума. Эта статья прислана на конкурс.

© Текст, фотографии — Константин Петровский

© Железные призраки прошлого — 2019 г.

Опубликовано 27.03.2019 г.


Дополнения или поправки на phantom@sannata.ru

 


На главную страницу сайта

На страницу конкурсов



Авторские права и условия копирования материалов