Игровой клуб... Какие ассоциации возникают у нас, когда мы слышим эти слова ? Кто-то вспомнит «одноруких бандитов», звон монет, прокуренный зал и темных личностей, переходящих от аппарата к аппарату, и пытающихся реализовать «систему» для сбора максимального выигрыша.
А кто-то вспомнит кибербаталии в WarCraft или Counter — Strike по сети. Гарнитуры, принесенные с собой «боевые» мышки и клавиатуры, многочасовое сидение за монитором до боли в глазах, радость победы, локальные и глобальные чемпионаты — все то, что сейчас называется модным словом «кибер — спорт».
Это то, что есть сейчас. Но большинство завсегдатаев таких заведений и не подозревает, что все начиналось очень давно. А именно — двадцать лет назад (а то и больше). Да, именно в то время, когда деревья были большими, трава — зеленой, а в Москве еще не было таких пробок уже вполне процветал бизнес (ура Перестройке!) по изыманию денег у населения за время, проведенное у компьютера. Вобщем, немудрено, ибо компьютер был доступен далеко не каждому, «интернетов», как таковых не было и в помине... А «бесовские» развлечения так манили и были опутаны таким ореолом магии, что отдать два рубля за час времени, проведенного за игрой было вопросом решенным. Метро тогда стоило пять копеек, буханку хлеба можно было купить копеек за десять, а пакет молока где-то за двадцать с небольшим. Ну это так — для справки.
Итак...
Москва 1989
Перестройка и новое мышление в разгаре, люди еще остаются людьми, но уже пытаются зарабатывать деньги, как умеют. Кооперативы, «мягкое мороженое», Рижский рынок, группы «Крематорий» и «Кино». Арбат, брейк-данс... Мы уже не считаем ядерную войну неизбежной, через два года будем стоять в километровой очереди в Макдональдс и узнаем еще много нового об окружающем мире.
Наша электронная промышленность уже вполне освоила производство «БК-0010» и его потомков, кооперативы вовсю выпускают Спектрумы разной степени навороченности, про Амигу в Москве знают человек сто (при этом половина этих людей знает друг друга), а на Tушинском и Царицынском радиорынке уже висят гордые флаги с надписями «Куплю IBM».
Нам 12-14 лет. Мы учимся в школах, слушаем русский рок (еще не зная, что он так называется), иногда ходим в кино (если есть что посмотреть) или видеосалоны (Star Wars!) и либо уже любим Алису Селезневу из кино, либо тщательно это скрываем. От более старшего поколения нас начинает отделять одно свойство — КУЧУ времени и родительских денег оставляем в игровых залах. Ну или компьютерных клубах. А на местном жаргоне называем их просто «обдираловками». (Примечание — этот термин актуален вобщем только для «ребят с нашего района», называться они могли как угодно).
Монохромные чудеса
Один из первых компьютерных клубов, который ваш покорный слуга открыл для себя находился на улице Земляной Вал. Изначально это была мастерская по ремонту пишущих машинок и микрокалькуляторов, но время взяло свое, ремонт потеснился, а в освободившиеся две комнатки по двадцать квадратных метров и конторку въехали Маги и Волшебники. Маги и Волшебники поставили много конторских столов и не менее конторских стульев, а так же компьютеров системы «БК-0010.01» и какие-то совершенно жуткие черно-белые мониторы (или вообще телевизоры «Юность»), но тогда все это было практически верхом технологий домашнего компьютера.
Заведение работало часов с одиннадцати утра и до восьми часов вечера (как минимум). Конечно, нынешние клубы и интернет-кафе работают круглосуточно, но тогда было совершенно другое время — это было бы просто невероятным. Да и вряд ли среднего подростка семья отпустила бы «черти чем заниматься» на всю ночь. Рекламы, как факта тоже не было. Представляете? Вообще! Нигде! Кроме как по «учебному каналу» по пятницам вечером шла суперпередача «Реклама», из которой обыватель мог узнать о новинках промышленности и различных услугах! Так вот информация об игровом клубе нигде не публиковалась, на двери не было даже вывески. А слух о существовании этого заведения передавался из уст в уста в прямом смысле этого слова.
Первое, что видел посетитель заведения — ряд стульев для «ожидающих своей очереди». Если на них кто-то был — это был очень плохой признак, а именно — аншлаг в клубе. А второе — чудо трудолюбия и усидчивости. Автора статьи поймут те, кто сдавал машиностроительное черчение в институте. Лист формата А3, на котором были очень аккуратно написаны названия игр — вначале карандашом, а потом все было заботливо обведено фломастером... От названий разбегались глаза - «Десантник 1-4», «Парашют», «Тарзан», «Клад», «Президент»... Дальше посетитель видел Волшебника. Ему нужно было заплатить желаемую сумму денег (полтора рубля за час игры) и сделать выбор. После чего Волшебник удалялся в свою конторку, открывал большущий ящик, дно которого было устлано аудиокассетами разной степени потертости, выуживал нужную, брал магнитофон и подходил к компьютеру. Магнитофон подключался, чародей набирал магические символы и вот уже через пять минут можно было наслаждаться Игрой. Игровой процесс выглядел примерно вот так:
Этот клуб просуществовал довольно долго. За это время он успел обрасти локальной сетью, и игры загружались уже централизовано с головной машины — кажется, это был ДВК. Эта технология подарила нам целых пять минут игры за счет сокращения времени загрузки. После в «конторке» появился ATARI с дисководом, но только для своих. Еще позже у клуба сменились хозяева (их стало больше почему-то), а потом они все куда-то сгинули вместе с «Бкшками». Клуб усох до одного зальчика, но черно-белые «Юности» были заменены цветными мониторами «Электроника» и легендарными компьютерами «ZX-Spectrum». Местный Гарри Поттер правда тоже переродился в жуликоватого типа, который нещадно мухлевал с машинным временем, но появилось новшество — многие уже обзаводились спектрумами дома и игры можно было купить «на вынос». Примерно три рубля за игру и рубль за дополнительный уровень.
Спектрумы выглядели примерно вот так:
Пусть на вид компьютер был неказистым, но игровой процесс стал более насыщенным, а что самое главное, он стал ЦВЕТНЫМ.
Что было потом ? Жизнь продолжалась. Этот дом до сих пор на месте, осталась даже дверь и основа от вывески со следами логотипа «Служба Быта». Рядом аптека и небольшой ухоженный скверик... Впрочем, смотрите сами.
Цветная революция
Свято место пусто не бывает. Скоро «на районе» пошли слухи о неком новом месте, где стоят — шутка ли сказать — цветные компьютеры!
Чудом техники оказался компьютер «Агат». Это был чудовищный по теперешним меркам аппарат. Советский клон Apple ][. Картинки из детства накалываются одна на другую — большущая клавиатура с красными светодиодами, серый корпус, пятидюймовый дисковод... И тетечки, снующие по залу, набирающие чудные комбинации клавиш на терминалах и запускающие такие шедевры, как «Karateka», «Montezuma» и «Choplifter».
Все думают, что командная игра — это нечто сетевое, «интернетное», с кланами и долгосрочной стратегией. Ничего подобного ! Командная игра — это когда у вас на двоих 2 джойстика-потенциометра (крутилки). И один из вас может двигать персонажа по вертикали, а второй — по горизонтали. Более того, тут есть место для третьего игрока — «стрелка» за клавиатурой. Но вернемся к прогулке по Москве — игровой образца 1989 года.
Клуб располагался на улице Земляной Вал (уже второй!) в старом здании (собственно, в то время там других и не было). Заведение называлось «Эльф-1». Сейчас здания уже нет. На его месте отгрохали огромный бизнес-центр.
В то время (1989-1990) место быстро завоевало популярность. В выходные дни нужно было ожидать своей очереди, хорошо если полчаса. Но, к слову, заведение претендовало на окультуренность. Коридор был оборудован рядом кресел для ждущих своей очереди, при входе в зал располагался старорежимный кассовый аппарат и тетенька с ведомостью, куда кропотливо заносилось машинное время. Правда планы несколько нарушались, если кто-то положительно отвечал на вопрос «продлевать будете?».
Клуб жил своей жизнью. Потом в соседнем крыле здания открылся видесалон. А потом и кафе. А еще позже сам клуб превратился в обычную кафешку, правда еще долгое время в коридоре кафе стояли стеклянные витрины с «Агатами» и примочками к ним — на продажу.
«Место в Сокольниках»
Кто ищет, тот всегда найдет. Очень скоро обнаружилась новая Мекка — компьютерный центр в районе метро «Сокольники». Несколько комнат на первом этаже, укомплектованных компьютерами ЕС-1841. В служебном помещении можно скопировать себе какие-нибудь игры (за плату). Схема работы была примерно как у всех подобных заведений — на входе женщина, которой нужно было заплатить за игровое время. После оплаты можно было проследовать в комнату, где находились непосредственно компьютеры и несколько дежурных администраторов (тоже женщины). При наличии свободных мест можно было немедленно приступать к процессу. Тогда никого не пугали мониторы-колокольчики с севшими трубками и почти цветные CGA-мониторы, у которых, как правило был выбит один из цветов. Преимущественно — синий. И никто не замечал того, что системные блоки гудели, как потревоженный улей, что на клавиатуре не хватает пары клавиш, выбитых особо ретивыми игроками. Погружение было настолько глубоким, что оплаченный час пролетал как 5 минут. А эмоций эти игрушки давали целую бурю.
Airborne Ranger, Elite (CGA), Rush'N'Attack - как много в этом звуке...
Сейчас уж нет ни ЕC-ок, ни клуба. Дом остался, подъезд тоже на месте. Рядом церковь, которая тоже была всегда. Посмотрим, что там находится сейчас...
Последние из могикан
Информатика, как наука, проникала в перестроечный СССР. Машинное время стало хорошим товаром, тем более, когда «настоящий» компьютер был дома очень большой редкостью. Пользователям уже нужно было не просто играть, а делать что-то креативное. Немножко программировать, немножко считать и писать тексты. Появляется совершенно новая генерация клубов. Здесь можно купить машинное время и использовать его по собственному желанию.
На Садовом кольце (Смоленский бульвар) в начале 90ых годов вырастает новый компьютерный зал.
Здесь уже можно пользоваться своими дискетами, здесь встречаются будущие разработчики игр и обязательно революционных приложений. Помимо ЕС-1840 в этом клубе «за дорого» можно воспользоваться 286-м компьютером с VGA-монитором. Правда таких машин всего три, да и они вечно заняты. У администратора зала есть принтер, на котором можно за определенную плату распечатать что-нибудь.
Здесь проходили настоящие Сopy-Party! Софт переписывался на дискеты, шел бойкий обмен «очень нужными программами». Вокруг клуба формировалось целое community (сообщество). Никакого интернета не было еще и в помине, так что такие клубы заменяли нам форумы. Кто-то учился пользоваться отладчиком и hex-редактором, кто-то осваивал Basic или Pascal. К слову сказать, тамошние ЕС-ки были оборудованы монохромными адаптерами, не поддерживающими графику, так что особо на них было не поиграть. Вот и продвигали Computer Science, как умели.
После клуба в этом помещении поселился какой-то вполне тематический арендатор, который торговал компьютерной и офисной техникой. Сейчас здесь располагается какой-то японский ресторан.
Вот фотографии дома и подъезда.
Другие
В конце 80х годов помимо «стационарных» клубов в публичных местах вроде больших магазинов, кинотеатров и ДК (домов культуры) образовывались спонтанные точки, где предприимчивые кооператоры устанавливали 4-5 компьютеров Atari или им подобных, с утра загружали несколько игр и целый день собирали деньги с желающих поиграть. Выглядели эти компьютеры примерно вот так:
Тарификация шла по схеме «игровых автоматов», то есть небольшая сумма денег за 5-10 минут игры. Компьютер был снабжен джойстиком, так что износ дефицитного железа был минимальным. Джойстики же были весьма качественным, так что на сезон его вполне хватало.
Игровые точки были очень популярны в курортных городах и туристических центрах. Так, например, подобные заведения лично автору встречались в Таллинне, Сочи, Евпатории... А вот чудом сохранившаяся фотография (опубликована на сайте nnm.ru в фотоподборке Москва-Ялта 1989), где изображен один из таких клубов — «времянок».
Вместо эпилога
Невозможно впихнуть все воспоминания в одну статью. За бортом остались такие места, как Атари Клуб в Москве, компьютерные кружки в Доме Комсомольца и Школьника и здании детской библиотеки на Октябрьской площади (MSX) и компьютерный клуб под началом чуть ли ни Гарри Каспарова на Рождественском бульваре (Atari), а так же компьютерный центр на Ленинском проспекте, где можно было купить чужие и продать собственные программы для «бытовых компьютеров» (БК, ZX-Spectrum, Amiga).
Все течет, все изменяется. Все это осталось в прошлом, но никто не мешает нам достать с антресолей или из коллекционерского шкафа Атари или Спектрум, воткнуть его в LCD телевизор в пол-стены и ненадолго сбежать в детство. А вернувшись понять, сколько чудных открытий нам приготовила гидра игровой индустрии! Если бы транспортные средства развивались с такой же скоростью, как и компьютерные технологии — пересечь Атлантику сейчас можно было бы за 10 секунд. А игрушки, как известно — флагман IT, что бы там ни говорили.
Credits
Автор выражает благодарность Kopernic'у c форума http://zx.pk.ru за любезное разрешение использовать его ремиксы на треки «H.A.T.E.» и «Savage» в ролике о компьютерном центре в Сокольниках, а также просит прощения у неизвестного автора за использование нескольких секунд его ремикса c платформы ZX-Spectrum Dreamerexspeccy21_116102 в ролике о КЦ на Земляном Валу.
